Một đoạn văn đáng giữ thường không mở hết ở lần đọc đầu tiên.
Có những đoạn văn ban đầu chỉ khiến mình thấy hay. Nhưng khi quay lại lần nữa, nhịp điệu của nó mới thật sự hiện ra. Đến lần thứ ba, câu chữ ấy bắt đầu có đời sống riêng trong ký ức.
Đọc lại không phải vì quên, mà vì đôi khi chỉ đến lần sau cùng người ta mới nghe hết điều một câu văn đang nói.